
Folter hat in Mexiko System. Das mussten die Brüder  Alejandro, Antonio und Hector Cerezo 
am eigenen Leib  erfahren. Den Studenten wurden Bombenanschläge zur Last gelegt, die sie 
nicht begangen hatten. Jahrelang  saßen sie in Hochsicherheitsgefängnissen. Heute steht das 
»Comité Cerezo« politischen Gefangenen,  Menschenrechtsverteidigern und Angehörigen 
von Verschwundenen im ganzen Land zur Seite. Und Folter bleibt weiterhin ein Thema. 

Von Kathrin Zeiske (Text) und Rodrigo Jardón (Fotos)
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Drei Brüder 
für Gerechtigkeit

»Komitee Cerezo«. Cafeteria an der Autonomen Universität von Mexiko-Stadt.



»Sag, dass es dein Bruder war – dann lassen wir ihn verschwin-
den und dich am Leben.« Dieser Satz hat sich in Hector Cerezos
Kopf eingebrannt. Immer und immer wieder hat er ihn gehört.
An jenem Tag im August 2001, als Angehörige der Spezialeinheit
AFI und Soldaten vermummt in die Wohnung eindringen und
ihn und seine Brüder foltern. Insgesamt zwölf Stunden lang,
denn keiner von ihnen macht eine Aussage. Genau dieser Satz
lässt sie die gezielt zugefügten Schmerzen aushalten; die Angst,
mit der Plastiktüte über dem Kopf zu ersticken oder vergewal-
tigt zu werden, wie es ihnen angedroht wird. »Meine eigenen
Brüder zu beschuldigen, stand für mich außer Frage. Es war ein
Ding der Unmöglichkeit, das sie von mir verlangten«, erklärt
Hector.

Die Liebe zu ihren Brüdern sei es auch gewesen, die sie die
jahrelange Isolationshaft habe durchhalten lassen. »Und das
Wissen um unsere eigene Unschuld. Sie konnten uns wie Ver-
brecher behandeln, aber wir waren keine«, erinnert er sich. Nur
Studenten mit politischem Hintergrund, die Paolo Freire lasen,
Alphabetisierungskampagnen unterstützten und für soziale Ge-
rechtigkeit auf die Straße gingen. Weit davon entfernt, in Bank -
filialen Bomben zu legen. »Unsere Festnahme war nicht vorher-
sehbar. Hätten wir etwas geahnt, wären wir bestimmt nicht zu
Hause gewesen«, bemerkt Hector mit dem den Brüdern eigenen
Galgenhumor.

Er schäumt Milch für einen Cappuccino auf. In einer winzi-
gen Cafeteria, die sie auf dem riesigen Campus der Autonomen
Universität von Mexiko-Stadt betreiben. Ein kleiner Verschlag
hinter gelbgestrichenen Backsteinen, der mit Flugblättern, Info-
material und Plakaten beklebt ist. Studierende strömen daran
vorbei zu ihren Vorlesungen in Philosophie und Literatur. Seit
die Brüder Cerezo vorzeitig aus dem Gefängnis entlassen wur-
den, verdienen sie sich hier ihren Lebensunterhalt. Wer hätte sie
auch angestellt, als Ex-Häftlinge des Hochsicherheitstraktes?
Professoren, mit denen sie die Jahre zuvor in stetem Briefwech-
sel standen, unterstützten sie, die Cafeteria zu eröffnen.

Jahrelang hatten sich die drei Brüder höchstens von weitem
in Gerichtsverhandlungen gesehen. Ihre Geschwister Emiliana

und Francisco gründeten außerhalb der Gefängnismauern das
»Komitee Cerezo«, um ihre Freilassung zu erwirken. Nun vereint
sie ihr tagtägliches Engagement gegen Folter und Verschwin-
denlassen. Die Organisation zählt inzwischen 25 feste und 50
ehrenamtliche Mitarbeiter. »Wir haben so viel Solidarität und
Unterstützung erhalten, heute wollen wir diese weitergeben«,
sagt Hector. 

Schließlich sitzen unzählige Menschen in Mexiko ohne ein
faires Gerichtsverfahren hinter Gittern. »Waren wir damals
noch Einzelfälle, so sind es im sogenannten ›Drogenkrieg‹ Tau-
sende, die unschuldig eingesperrt und verurteilt werden.« Folter
werde dabei von der Polizei als »ganz normale Ermittlungsme-
thode« angewandt, um Aussagen zu erzwingen. Sie diene dazu,
Schuldige zu schaffen und die Gefängnisse mit vermeintlichen
Drogenhändlern zu füllen. Auch das Militär, das in Mexiko Si-
cherheitsaufgaben übernimmt, wende Folter an. Betroffen seien
vor allem Menschen, die keinen politischen Einfluss, kein Geld
für einen Anwalt und kein Wissen um ihre Rechte haben.

Dass in Mexiko Folter üblich ist, bestätigte im April auch der
UNO-Sonderberichterstatter über Folter, Juan Méndez. Darüber
hinaus machte er öffentlich, dass er von der mexikanischen
 Regierung dazu angehalten wurde, diese Tatsache in seinem
 Bericht herunterzuspielen. »Wenn ein UNO-Gesandter so be-
handelt wird, was kann dann die mexikanische Zivilgesellschaft
erwarten?«, fragt Alejandro Cerezo empört.

Der 33-Jährige nahm als Leiter des Unterstützungskomitees
im Jahr 2012 den Aachener Friedenspreis entgegen. Seine eigene
Anwältin, Digna Ochoa, wurde ermordet, als sie versuchte, den
damals gerade 19-Jährigen aus dem Gefängnis zu holen. Er und
seine Brüder erhalten regelmäßig Todesdrohungen, während
Polizeibeamte in Zivil ihr Haus abfilmen. Diese Vorfälle haben
sie zu Experten im Umgang mit staatlicher Repression gemacht.
Das »Komitee Cerezo« unterstützt Menschenrechtsverteidiger
dabei, Strategien auszuarbeiten, um sich selbst zu schützen.
»Sie suchen unsere Hilfe, weil ihnen sonst niemand Rat geben
kann«, erklärt Alejandro. Anfangs sprachen sie Menschen an,
die Todesdrohungen erhalten hatten. »Heute sind Drohungen
schon etwas Gewöhnliches und Schlimmeres muss passieren,
bevor wir kontaktiert werden.«

Dann helfen die Brüder weiter, mit größter Kompetenz. Sie
sehen sich zum Verwechseln ähnlich. Und heute tragen sie auch
noch alle ein rotes T-Shirt. »Habt ihr euch zum Fototermin abge-
sprochen?«, scherzt eine Kollegin und schüttelt den Kopf. Gele-
genheit für Humor gibt es immer. Eine erfolgreiche Strategie,
um tagein, tagaus mit den bitterernsten Themen umzugehen,
die das Komitee beschäftigen. Folter sehen sie dabei als Teil
 eines Unrechtssystems an.
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Regelmäßige Todesdrohungen. Wandbilder an der Universität.

»Wir haben so viel
Solidarität und

Unterstützung erhalten,
heute wollen wir diese

weitergeben«



»Menschen in Deutschland fällt es oft schwer zu glauben,
dass die Situation in Mexiko wirklich so extrem ist«, weiß Anto-
nio, der Dritte im Bunde, von zahlreichen Besuchen und Rund-
reisen zu berichten. Erst kürzlich wurden die Brüder Cerezo von
Abgeordneten des Deutschen Bundestages zu dem Polizeiab-
kommen befragt, das zwischen Mexiko und Deutschland ge-
plant ist. In ihrer ruhigen und freundlichen Art legen sie dann
dezidiert dar, was ihnen aus ihrer Dokumentationsarbeit so klar
vor Augen liegt.

Dass die Bundespolizei für massive Menschenrechtsverlet-
zungen in Mexiko verantwortlich ist. Dass die brutalsten Polizei-
einsätze der vergangenen zehn Jahre auf ihr Konto gehen. Wie in
Atenco, einer Gemeinde nahe der mexikanischen Hauptstadt.
Die Polizei nahm dort 2006 nach Protestaktionen mehr als 200
Personen fest, die anschließend von Folterungen und sexuellen
Übergriffen berichteten. Zudem wurde ein Jugendlicher er-
schossen. Diese Polizei soll nun mit deutscher Hilfe professiona-
lisiert werden. »Für den Kampf gegen Straflosigkeit ist kein
Technologietransfer notwendig, sondern eine gesetzestreue Po-
lizei in einer transparenten Demokratie«, sagt Antonio Cerezo.
»Solange diese nicht vorhanden ist, sollte Deutschland Men-
schenrechte exportieren und keine Waffen.«

Seine kleinen Söhne spielen zwischen Kartons mit Kaffee -
tüten Verstecken. Könnt ihr eigentlich Familie haben, hatte sie
einmal eine junge Austauschstudentin gefragt. Doch die Brüder
versuchen gemeinsam mit ihren Partnerinnen ein »möglichst
normales Leben« zu führen. Nach den Jahren im Gefängnis
mehr denn je. An den Wänden im Hinterzimmer der Cafeteria
hängen eng beschriebene Tafeln und Kalender, voll mit Termi-
nen und Aktionsplänen. Ein Operationszentrum für die Men-
schenrechte mit familiärem Flair und dem Geruch von geröste-
tem Kaffee.

Der Regierung Enrique Peña Nieto stehen die Brüder mehr
als kritisch gegenüber. Als Gouverneur des Bundesstaates Méxi-

co war er für die Vorfälle in Atenco verantwortlich, unter seiner
Präsidentschaft wurden 43 Studenten mit Beteiligung von Poli-
zei und Militär verschleppt. Auch neun Monate später herrscht
Straflosigkeit vor und wer protestiert, wird inhaftiert. Der Präsi-
dent ist weiter im Amt, auch wenn viele seinen Rücktritt for-
dern. »Mit Peña Nieto gibt es eine Kontinuität der Repression
und Militarisierung. Folter, außergerichtliche Hinrichtungen
und gewaltsames Verschwindenlassen haben in vielen Landes-
teilen noch zugenommen«, bemerkt Antonio.

Damit im Einklang stehe die rigorose Durchsetzung großer
Wirtschaftsvorhaben. »Menschen werden nur noch als Stören-
friede ökonomischer Megaprojekte wahrgenommen«, meint
Antonio. So wie im Bundesstaat Puebla, wo Aktivisten gegen
 Minen-, Tourismus- und Industrieprojekte protestieren und es
40 zum Teil minderjährige politische Gefangene gibt. Drei von
ihnen erstatteten Anzeige wegen Folterungen. Kürzlich wurde in
Puebla ein 18-jähriger Sprayer mit einem Genickschuss von der
Polizei getötet.

»Die Sensibilisierung für Menschen- und Bürgerrechte ist
umso wichtiger, je drastischer diese beschnitten werden«,
schließt Hector. Es gebe viel zu tun. Und so verabschieden sich
die Brüder und wirken hochmotiviert, als sie den Raum verlas-
sen. Alejandro, um zu der von ihnen initiierten Menschen-
rechtsschule aufzubrechen, Antonio zu einem Menschenrechts-
theaterprojekt, das sie mit einer Stadtteilbewegung aufbauen,
Hector zu einem Beratungsgespräch mit Angehörigen von Ver-
schwundenen über eine Gesetzesinitiative. Erst am späten
Abend werden sie sich wiedersehen, in einem kleinen Wohn-
haus im Süden der Millionenmetropole, dessen Wände voller
Gemälde hängen. Farbenfrohe Werke, die während ihrer Zeit im
Gefängnis entstanden sind. Ihr ungebrochener Mut macht Hoff-
nung.

Die Autorin ist Mittelamerika-Korrespondentin und lebt in Mexiko-Stadt.
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Tägliches Engagement gegen Folter und Verschwindenlassen. Antonio, Alejandro, Hector.


