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e
editorial...

La Policía Judicial Federal, la Secretaria de Defensa 
Nacional y el Centro de Investigación y Seguridad 
Nacional, irrumpen de manera ilegal a tres domi-
cilios: no portaban ni enseñaron en ningún momento 
la orden de cateo ni mucho menos la orden de 
aprehensión. 

La madrugada del 13 de agosto de 2001 diver-
sos cuerpos represivos detuvieron a los hermanos 
Antonio y Héctor Cerezo Contreras y los torturaron 
durante doce horas en el interior de su domicilio con 
el objetivo de obligarlos a firmar una declaración 
autoinculpatoria, pero su dignidad y firme convic-
ción de no ser responsables de ningún delito los hizo 
no firmar nada. En el mismo domicilio por la tarde 
fue detenido Alejandro Cerezo cuando llegaba a 
visitar a sus dos hermanos, sometido a tratos crueles 
e inhumanos y tortura psicológica tampoco firmó 
documento alguno.

Pablo Alvarado Flores indígena náhuatl y 
comerciante ambulante fue detenido afuera de su 
casa cuando se disponía a entrar a ella. Torturado 
psicológicamente y sometido a tratos crueles e 
inhumanos frente a su hija de 4 años de edad y su 
esposa.

El 17 de agosto de 2001, todos fueron recluidos 
en el Centro Federal de Readaptación Social No. 1 
(CEFERESO No. 1), un penal de exterminio cono-
cido como “La Palma”.

¿De qué se les acusaba, por qué torturarlos, 
recluirlos en un penal de Alta Seguridad y por qué 
ellos?

Se les acuso de haber detonado tres  petardos en 
tres sucursales de un banco el 8 de agosto de 2001, 
¿Qué delitos se les imputaron? Daño en propiedad 
ajena, terrorismo, violación a la ley federal contra 
la delincuencia organizada, posesión de artificios 
explosivos, transformación de artificios explosivos, 
posesión de armas de uso exclusivo del ejército y 
fuerzas armadas, y posesión de cartuchos permitidos 
y de uso exclusivo del ejército y fuerzas armadas.

El proceso judicial fue lo más irregular posi-
ble:

1.A pesar de considerarnos el juez inocentes 
de los hechos de los petardos en los bancos nos 

imputan otros delitos para que permanezcamos en 
la cárcel. ¿Por qué? Porque liberarnos constituía 
que el gobierno hubiese aceptado que se había 
equivocado y no podía hacerlo, en consecuencia, 
el caso de los hermanos Cerezo se ha convertido 
en una razón de Estado y por todos los medio que 
están al alcance de este ha intentado y seguirá in-
tentando estigmatizar acusándonos de subversivos, 
terrorista o delincuentes; desprestigiando y difa-
mando nuestro trabajo porque afecta sus intereses, 
ya que denunciamos las violaciones a los derechos 
humanos que comete;

2.después de 3 años y medio consideran que 
Alejandro Cerezo es inocente y lo dejan en liber-
tad, es decir, después de ser sometido a una tortura 
psicológica constante ni un usted disculpe;

3.Pablo Alvarado cumple una sentencia injusta 
e ilegal de 5 años en una cárcel de exterminio. El 
estuvo preso porque para que se configurara el delito 
de violación a la ley federal de delincuencia organi-
zada debía ser tres o más personas que se dedicaran 
a delinquir de manera permanente, sin embargo, no 
se aplica a miembros de una misma familia, así que 
además de los hermanos necesitaba el gobierno a al-
guien que no fuera familiar para poder sentenciarlos 
4 años por delincuencia organizada, que es un delito 
grave y, por lo tanto, no se alcanza fianza.

Cuando se publique este número 10 de la Re-
vista Revuelta se habrán cumplido 5 años de lucha 
del Comité Cerezo México, de estar marchando en 
las calles, realizando mítines, huelgas de hambre, 
distribuir volantes, publicar esta revista, crear una 
pagina de Internet sobre nuestra organización que 
le da difusión a diferentes violaciones de derechos 
humanos que comete el Estado, crear otra página 
de Internet especializada en la problemática de 
los presos políticos, de conciencia y asociados a 
motivos políticos, de impulsar un espacio cultural 
el “Café Villa” donde se dan exposiciones de arte, 
se presentan grupos musicales, de danza y además 
es un espacio donde diversas organizaciones de 
derechos humanos, políticas y sociales realizan sus 
reuniones y donde brindamos cursos de derechos 
humanos a las diferentes organizaciones.

Nos preocupa el clima de hostigamiento y perse-
cución que se esta construyendo en contra de todos 
los movimientos de resistencia. Creemos que el 
caso de los hermanos Cerezo puede repetirse, pues 
el gobierno prepara a sus cuerpos militares disfra-
zados de policías, la Policía Federal Preventiva, 
para reprimir.
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Cárcel y Libertad es algo obvio. La cárcel se presenta como la 
antítesis, como lo opuesto a la libertad, un opuesto 
exacerbado, un espacio físico que en sí mismo es 
enajenante y que tiene como razón de ser: coartar la 
libertad de quienes son recluidos ahí. Pero la cárcel 
no es sólo el único espacio físico en que la libertad 
está ausente (aunque si es el más ejemplificable) 
también lo es la sociedad en su conjunto, nuestra 
sociedad capitalista. Una sociedad en donde la 
posesión de grandes sumas de dinero permite a 
ciertas personas agrandar o salir del espacio físico 
en el que tradicionalmente se desenvuelven.

Con dinero se puede viajar y conocer lugares 
distantes; con dinero se pueden desarrollar 
capacidades y habilidades; con dinero se puede 
escoger con quiénes compartir nuestro espacio 
y con quiénes desarrollarnos. Pareciera a simple 
vista que en nuestra sociedad, quien tiene más 
dinero es más libre y quien posee menos dinero es 
menos libre. Pero esto es engañoso.

Quien posee grandes sumas de dinero compra 
ciertos aspectos de la libertad a condición de 
convertirse en esclavo del dinero; de tratar por todos 
los medios de agrandar su capital y disfrutar de esa 
libertad (en el sentido individual y utilitarista) a 
condición también de subyugar, explotar y oprimir 
a los demás. Al pobre, al desposeído, dada su 
condición, le es imposible comprar esa libertad 
por lo que siempre va a tratar de obtener el mayor 
dinero posible para comprarla. Ninguno de los dos 
es libre, ni el que explota ni el explotado.

Una sociedad en donde la mayoría de sus 
miembros vive real y objetivamente en la miseria 
económica y espiritual, no es libre; no decide su 
futuro y no desarrolla sus capacidades.

Nuestra sociedad mexicana es una de ellas. 
Tomar conciencia de lo injusto de esta situación 
es el primer paso para comenzar a luchar por la 
libertad y, a su vez, comenzar a liberarnos. Una 
lucha que va en contra de quienes explotan y 
oprimen; de quienes se vuelven más ricos a 
condición de volver a la sociedad, a la gente, 
más pobre. Una lucha que debemos realizar en 
cualquier espacio físico donde nos desenvolvemos; 
en las actividades que desarrollamos y en la forma 

Héctor Cerezo Contreras, preso de conciencia.
“La Palma”, Edo. México.

Abril de 2003 

Conocer la libertad y no poseerla; he ahí nuestra 
desgracia.
¡Libertad a todos los presos políticos y de 

conciencia!
La cárcel es principalmente ausencia o carencia 

de libertad, ausencia objetiva y subjetiva a la vez; 
ausencia que se siente y se piensa; ausencia que 
se toca, se ve, que se oye, que se huele, que se 
come y se bebe; ausencia que se teoriza, que se 
razona y que se sabe perdida; ausencia física, real, 
tangible, que duele y que se llora. Podemos con 
la imaginación, con los sueños, con la fantasía 
transformar las cuatro paredes de la celda en la 
que estamos recluidos en un reino de libertad, pero 
todas estas construcciones ideales no cambian en 
nada el hecho de que las cuatro paredes son una 
prisión y, de que entre ellas, estamos privados 
de libertad. La libertad no sólo es subjetiva e 
individual, también es objetiva y social.

La libertad tiene que ver, entre otras cosas, con 
el espacio físico en donde desarrollamos nuestras 
capacidades, con la forma o la manera en que 
nos desenvolvemos y con quienes compartimos 
ese espacio. En la cárcel, la ausencia de libertad 

Eric Drooker, 2001
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en que nos involucramos. Así sea la escuela, la 
fábrica, el sindicato, la colonia, la casa, la calle o 
la cárcel. Así sea con nuestra familia, con nuestros 
amigos, con los vecinos, con nuestra pareja, con el 
desconocido. Así sea al escribir, al tocar música, al 
pintar, al dibujar, al divertirnos.

La libertad se consigue luchando. La lucha en 
sí misma es un acto de libertad, de valor y de amor; 
es el germen de la libertad.

A ocho meses de reclusión y de lucha por la libertad 
individual y colectiva.

Reciban un caluroso saludo.

Ahora bien, por actividad en general o práctica, en-
tendemos “[...] el acto o conjunto de actos en virtud 
de los cuales un sujeto activo (agente) modifican 
una materia prima dada”. La construcción de un 
panal por las abejas o la construcción de un nido 
por los pájaros, son dos ejemplos de la actividad 
o práctica en general. Las máquinas robotizadas, 
también desarrollan una actividad; transforman 
mediante actos una materia prima dada y crean un 
objeto. En este sentido, dada nuestra definición, el 
hombre también es un ser activo o práctico, pero 
esto no es lo que lo diferencia de los animales o de 
las máquinas. Lo que lo diferencia es que es un ser 
de la praxis; objetivo y subjetivo a la vez.

El hombre, al transformar una materia dada 
mediante una actividad práctica, no sólo produce 
un objeto real, si no que a la vez produce su 
subjetividad y se objetiva en el mundo.

La praxis se da cuando el hombre inicia la 
transformación del objeto con un resultado o 
finalidad; cuando piensa el proceso y el resultado 
de su actividad. El hombre piensa una realidad que 
aún no existe, imagina, trata de prever el resultado, 
luego, afirma esa realidad pensada mediante la 
transformación objetiva del objeto y, por último, 
compara su realidad pensada con el resultado de 
su actividad, con el objeto transformado. Durante 
este proceso, su hacer práctico y su pensamiento 
se encuentran unidos. Unidad de lo objetivo 
y subjetivo. Aunque el resultado objetivo no 
necesariamente debe ser igual al resultado pensado. 
El hombre, en el mismo proceso de transformación, 
va modificando lo que pensó en un inicio y, esto, 
a su vez, modifica el propio proceso objetivo de 
transformación y el resultado de éste.

De la actividad o práctica en general a la praxis, 
existe un largo trecho. El mismo trecho que existe 
entre los animales y el hombre. El hombre como ser 
de la praxis representa un salto cualitativo respecto 
a los demás seres de la naturaleza, inclusive de la 
propia naturaleza, ya que se constituye gracias 
a que es un ser de la praxis como naturaleza 
pensante, es decir, como naturaleza que se piensa 
a sí misma. El hombre se hace racional, transforma 
y domina al mundo natural al mismo tiempo que 

Por medio de la praxis, el hombre conoce el mundo 
natural, el mundo creado por él y se conoce como 
hombre, como ser genérico. Cobra conciencia de sí y 
se sabe distinto a los demás seres. Toma conciencia 
del tiempo (pasado-presente-futuro) y se reconoce 
como ser finito. El hombre desde que surge como 
tal, surge como un ser de la praxis.

Los animales no son seres de la praxis, pero tam-
poco son seres pasivos. Los animales no desarrollan 
este tipo de actividad específica propia del hombre, 
no desarrollan la praxis, pero sí son seres activos. 

La Práxis
Héctor Cerezo Contreras, preso de conciencia.

“La Palma”, Edo. de México.
marzo de 2003 

Eric Drooker, 2001
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cambia, crea y modifica su propio mundo: Pero 
este mundo humano desde que surge como tal, 
entra en contradicción con el mundo natural, se 
vuelve hostil, se vuelve su opuesto. El hombre se 
vuelve contra la naturaleza y, con ello, contra sí 
mismo. Su praxis deviene en praxis enajenada; 
un pragmatismo bárbaro y ciego. La praxis se 
desdobla, por un lado, como razón y, por otro, 
como irracionalidad, desdoblamiento histórico 
que aparece desde que el hombre es un ser de la 
praxis.

El camino hacia la praxis
El hombre es un ser de la praxis, pero ¿cómo 

llegó a serlo? ¿cómo es que la práctica devino 
en praxis? ¿qué tipo de 
proceso es el que media 
entre la actividad o práctica 
en general y la praxis?

Para que el hombre 
llegase a ser hombre, es decir, 
para que llegase a ser un ser 
de la praxis, transcurrieron 
millones de años de proceso 
evolutivo. Según las últimas 
investigaciones, fueron 
más de dos millones de 
años de evolución. Desde 
que los primeros homínidos 
dieron los primeros pasos 
hacia su transformación en 
la selva africana, hasta la 
aparición de nuestra especie 
(homo sapiens), nuestro proceso 
evolutivo es el proceso de la transformación 
de la práctica o actividad en general en praxis y, 
por ello, es necesario adentrarnos en él.

a) Los Neardenthal
Hace aproximadamente 3 millones de años, 

en la selva africana, se dieron los primeros pasos 
hacia la praxis. Diferentes especies de homínidos 
evolucionaron a formas superiores durante ese 
transcurso de tiempo. Hace aproximadamente 
medio millón de años, apareció una especie 
evolutivamente superior a las demás. Esa especie 
somos nosotros, los únicos que llegamos a ser seres 

de la praxis. Las demás especies se quedaron en el 
camino y en diferentes momentos se extinguieron. 
Seres que no lograron desarrollar la praxis en su 
totalidad, salvo algunos aspectos de ella. Seres 
que se quedaron en algún peldaño del proceso de 
transformación de la práctica en praxis. La última 
de estas especies se extinguió en Europa hace 
aproximadamente 30 mil años. Esta especie es 
conocida con el nombre de Neardenthal. Y será 
objeto de nuestro estudio:

La imagen física de los Neardenthal no era 
muy distinta a la nuestra. Salvo que tenían las 
extremidades más cortas y sus rasgos faciales eran 
más pronunciados. Los Neardenthal, que hasta 

hace poco tiempo eran considerados 
nuestros ancestros directos, 
fueron los seres que evolutiva 
y temporalmente estuvieron 
más próximos a nosotros, pero 
fueron una especie distinta. Los 
Neardenthal conocían el fuego, 
vivían de la caza y la recolección, 
formaban pequeños clanes y 
producían diversos objetos 
de piedra (lanzas, cuchillos, 
hachas) que utilizaban como 
instrumentos. Cuando 
nuestra especie llegó a 
poblar Europa, encontró 

que ésta, ya estaba poblada por los 
Neardenthal. Fue el encuentro de dos especies 

distintas, resultado de más de dos millones de años 
de evolución. Los Neardenthal se extinguieron, 
nosotros no, ¿por qué? La respuesta se haya en el 
proceso de transformación de la práctica en praxis. 
Los Neardenthal desarrollaron algunos procesos 
de la praxis pero no llegaron a constituirse como 
seres de la praxis. La extinción de los Neardenthal 
se debió a que precisamente no lograron desarrollar 
la praxis en su totalidad. Su extinción se ubica hace 
aproximadamente 30 mil años, tiempo en el cual, 
hubo un gran cambio climático en el planeta (la 
última glaciación), cambio al que dicha especie no 
pudo adaptarse. Al no cambiar su forma de vida, al 
no producir nuevas y más eficaces herramientas, 

Alejandro Cerezo, 2003
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al no desarrollar nuevos mecanismos de 
sobrevivencia, simplemente, se extinguieron.

Los Neardenthal no eran seres de la praxis, pero 
tampoco estaban o se habían quedado en la simple 
práctica como las demás especies animales. Fueron 
seres que desarrollaron algunos aspectos de la 
praxis; pues no pertenecían al mundo natural como 
los demás animales. Se quedaron en el proceso 
de desprenderse del mundo natural y construir 
su propio mundo. Los Neardenthal como especie 
estuvieron en el umbral de lo humano, de la praxis. 
Los Neardenthal dominaron incipientemente la 
naturaleza, ciertos aspectos de ella, por ejemplo, 
el fuego. Lo que esta especie transformó de la 
naturaleza, también lo transformó a él, se objetivó 
a medias. Desarrolló su lado subjetivo, consciente 
de una manera primaria. Creó una sociedad, los 
clanes. Su práctica se encaminó hacia la praxis, creó 
una primera praxis creativa, la cual devino en una 
praxis imitativa o recreativa. Su incipiente praxis 
en lugar de seguirse desarrollando, se estancó y, 
devino en una de las formas de la praxis: imitativa, 
no creativa. El desarrollo de la subjetividad de los 
Neardenthal fue limitada, al igual que el de sus 
sentimientos y emociones. En algún momento 
dejaron de producir nuevas herramientas y, con 
ello, dejaron de transformar la naturaleza, por lo 
que su desarrollo intelectual también se estancó. 
Dejaron de ser creativos.

Esto explica que al producirse ese gran 
cambio climático que significó la glaciación, los 
Neardenthal se extinguieron.

Al cambiar drásticamente su entorno natural, 
que ya dominaban, se enfrentaron a una disyuntiva 
histórica: producir nuevas herramientas que 
les permitieran adaptarse y desarrollarse en ese 
nuevo entorno sumamente hostil o aferrarse a 
lo que conocían, a lo que sabían producir. Los 
Neardenthal, al no ser seres de la praxis, optaron 
por lo segundo, continuaron viviendo de la misma 
forma y con las mismas herramientas. En vez de 
desarrollarse, de seguir el camino hacia la praxis, 
fueron refugiándose en los entornos naturales que 
conocían y dominaban; al acabarse éstos, también 
ellos desaparecieron. El nuevo entorno que 

apareció en la tierra durante la última glaciación 
fue sumamente hostil para ellos. Los bosques se 
fueron reduciendo hasta casi desaparecer. La caza 
se redujo drásticamente al no haber suficientes 
animales; las frutas y las plantas conocidas se 
hicieron escasas. Al cambiar el entorno natural, 
su conocimiento y su actividad práctica, se tornó 
insuficiente; obsoleta para enfrentar su nueva 
realidad. Los Neardenthal en lugar de encaminarse 
hacia la praxis y modificar esa nueva realidad, para 
luego, continuar con su propia transformación, se 
refugiaron en el medio y los conocimientos que 
poseían. Su actividad, su hacer práctico no alcanzó 
a desarrollar su subjetividad, su conciencia. La 
unidad entre la práctica y la teoría, entre lo subjetivo 
y lo objetivo se dió de una manera primitiva.

Los Neardenthal desarrollaron una praxis 
incipiente, lograron producir herramientas y 
dominar ciertos aspectos de la naturaleza. Una 
praxis primaria que absolutizó una de sus formas, 
la incipiente praxis se hizo reiterativa, imitativa. El 
aspecto creativo inicial, se perdió. Los Neardenthal 
se estancaron en una determinada etapa evolutiva, 
en una determinada etapa de la transformación de 
la práctica en praxis. Por ello, cuando su entorno 
cambió drásticamente fueron incapaces de producir 
nuevas y más eficaces herramientas. Permanecieron 
inmutables, repitieron una y otra vez lo que sabían 

Amaya, 1974
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hacer y la manera en que lo hacían. Perdieron esa 
imprevisibilidad en el proceso y en el resultado de 
su hacer práctico. Los Neardenthal se condenaron 
a su extinción en el momento en que dejaron de ser 
creativos. El cambio climático vino a demostrar 
por qué se habían condenado. Dejaron de producir 
objetos únicos e irrepetibles; su subjetividad, su 
conciencia dejó de anticipar un fin distinto al que 
venían repitiendo miles de años atrás. Ello los 
llevó a la muerte.

b) Los Homo Sapiens
Hace aproximadamente 30 mil años nuestra 

especie (Homo Sapiens) se enfrentó a la misma 

disyuntiva histórica que los Neardenthal, pero al 
contrario de éstos, lejos de permanecer inmutables, 
estáticos, esta especie se transformó y, con ello, 
continuó su camino hacia la praxis. El proceso de 
transformación de la práctica en praxis continuó 
mediante el propio desarrollo del hombre como ser 
de la praxis. Nuevas y más eficaces herramientas 
permitieron al hombre dominar el nuevo entorno 
natural que, tras la última glaciación, súbitamente 
se había hecho presente. Ante estos terribles 
cambios climáticos, el Homo Sapiens no se refugió 
en los entornos naturales que conocía y dominaba. 
La búsqueda de alimento, de casa, lo llevó a 
emigrar constantemente y desarrollar herramientas 
y tácticas de caza más eficaces.

El hombre se adaptó a ese nuevo mundo 

hostil y comenzó a conocerlo, dominarlo y 
transformarlo para su beneficio. De esta manera 
siguió constituyéndose como ser de la praxis. La 
fabricación de nuevas herramientas y utensilios se 
acompañó de un desarrollo de la conciencia y la 
subjetividad; raciocinio, lenguaje, sentimientos y 
emociones.

El hombre no sólo sobrevivió a los cambios 
climáticos, sino que lo hizo objetivándose; 
produciendo así, objetos y transformando la 
naturaleza. El desarrollo de la praxis de sí mismo no 
se detuvo en la forma imitativa o reiterativa como 
sí sucedió con los Neardenthal; en esta especie, 
continuó desarrollándose como praxis creativa.

A cada paso que el Homo Sapiens daba en el 
desarrollo de sus fuerzas productivas, desarrollaba 
la praxis y, de esta manera, se desarrollaba a sí 
mismo como un ser de la praxis.

El paso de la comunidad primitiva al esclavismo, 
a la sociedad dividida en clases, significó el paso 
que dió el hombre de un mundo enteramente 
natural, biológico, en donde existía un equilibrio 
entre el hombre y la naturaleza; a uno propiamente 
humano, en el cual, el hombre se afirma sobre la 
naturaleza, la hace su objeto, la transforma y, a su 
vez, se transforma a sí mismo. El largo camino 
de millones de años que llevó la transformación 
de la práctica en praxis, es el mismo camino que 
llevó al hombre a constituirse como tal, como ser 
de la praxis. Largo camino en el que modificó a 
la naturaleza para tomar conciencia de sí mismo, 
conciencia encarnada en uno de sus seres, en el 
hombre. Hace más de tres millones de años que 
algunas especies de homínidos dieron los primeros 
pasos hacia la praxis. Hace aproximadamente 
medio millón de años, el hombre aparece como un 
ser de la praxis. Desde esa fecha hasta nuestros días, 
la historia del hombre es la historia del desarrollo 
de su praxis. Hace quinientos mil años, el hombre 
dominó el fuego y comenzó a fabricar hachas de 
piedra. Hace ciento cincuenta mil años comenzó a 
tallar los huesos y fabricó agujas de coser, arpones, 
anzuelos, antorchas, lanzas y puñales. Hace quince 
mil años comenzó a pulir la piedra y a desarrollar 
la alfarería. Hace seis mil años fabricó el molino 
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de grano, utilizó el arado y construyó viviendas de 
madera y megalitos e inició el tejido. Hace cuatro 
mil doscientos cuarenta y cinco años descubrió el 
calendario. Hace tres mil ochocientos años forjó 
el cobre, el oro y la plata. Hace tres mil quinientos 
años creó la escritura en tablillas. Hace tres mil 
años inició la fabricación del vidrio, el bronce y 
el hierro, utilizó la rueda y la escritura en papiro. 
Hace dos mil años... Desde hace cincuenta y ocho 
años fabricó y empleó la bomba atómica. Hace un 
año... 

El hombre es un ser de la praxis, su crecimiento 
continúa hasta nuestros días, pero es hasta hace 
poco que comenzó a cobrar conciencia de ello, 
conciencia de que es un ser de la praxis. Y esto 
es así, porque para que la praxis fuese conciente 
de sí misma, tenía que alcanzar un alto grado de 
desarrollo.

Se necesitaba sentar las bases materiales para que 
el hombre cobrara conciencia de sí mismo. Bases 
materiales que bajo el capitalismo, el desarrollo y 
la profundización de sus contradicciones, se hacen 
presentes.

El desdoblamiento de la praxis
La actividad o práctica en general se ha 

transformado en praxis mediante un largo e 
intrincado proceso evolutivo. Ahora bien, que el 
hombre sea un ser de la praxis no significa que 
abandone su lado práctico o activo. Dentro de la 
praxis sobreviene la práctica como actividad no 
racional, instintiva, y biológica.

La historia del hombre es la historia del desarrollo 
de su praxis. Pero ¿por qué el hombre siendo un 
ser de la praxis, siendo un ser racional, creativo, 
transformador, se vuelve contra la naturaleza 
y contra sí mismo? ¿en dónde podemos ubicar 
esa irracionalidad humana, ese lado no creativo, 
destructor, devastador? Sí la praxis es ante todo 
creación, transformación ¿cómo es que deviene 
en su opuesto, en irracionalidad, en repetición e 
imitación? ¿cómo es que la praxis deviene en una 
praxis enajenada? En este sentido, dado el actual 
estado del hombre, la historia vendría siendo no 
sólo la historia de la praxis (transformación de la 
práctica en praxis) sino también la historia de la 

praxis enajenada (praxis devenida en práctica).
Desde que el hombre surge como tal, como ser 

de la praxis aparece, por un lado, como conciencia 
racional de la realidad y, por otro, como conciencia 
falsa o aparente de la realidad. El hombre abandonó 
su animalidad, su mundo puramente zoológico 
a condición -nos dice Revueltas-, de enajenar 
sus relaciones sociales (al volverlas relaciones 
de producción). A través de un largo proceso 
evolutivo, el hombre se hace un ser de la praxis 
(unidad de lo real objetivo y de lo real subjetivo), 
un ser creador, productor de objetos, transformador 
del mundo y de sí mismo. Sin embargo, al mismo 
tiempo que surge como ser de la praxis, la niega, 

se vuelve contra ella, contra sí mismo. 
Transforma la naturaleza y a sí mismo, pero a 
condición de enajenarse, de crear un mundo 
(humano) enajenado. Construye civilización, 
cultura, desarrollo tecnológico, se afirma y domina 
la naturaleza, pero a su vez, se vuelve dependiente, 
cosa, producto de su creación. El mundo que lo 
domina no es la naturaleza, el mundo natural, sino 
un mundo creado por él. El Estado, la sociedad, 
sus propias relaciones de producción se vuelven 
contra él. La praxis deviene en praxis enajenada; la 
racionalidad deviene en irracionalidad; el hombre 
se vuelve contra sí mismo. Y esto es así, ya que 
dentro de la propia praxis subsiste lo no creativo. 
La praxis se presenta históricamente como praxis 
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creativa y praxis enajenada. La historia del hombre 
viene siendo la historia del desdoblamiento de la 
praxis. El hombre ha podido desarrollarse, crear 
historia, cultura, civilización a condición de 
enajenarse.

El desdoblamiento de la praxis como praxis 
creadora y enajenada subsiste hasta nuestros días 
bajo una relación de negación, de opuestos, de 
contradicción.

Ambas praxis se excluyen mutuamente, cada 
una busca afirmarse sobre la otra. La conciencia 
de la praxis consiste precisamente en ser conciente 
del desdoblamiento de la praxis y de su desarrollo 
histórico. Sólo de esta manera se puede afirmar 
concientemente una praxis creadora y, negar así, la 
praxis enajenante.

El hombre moderno se ha vuelto contra 
sí mismo, contra el mundo natural de una 
manera tan terrible que ha puesto en peligro su 
existencia como especie. Su praxis enajenada, 
su irracionalidad histórica lejos de transformar, 
de crear, de afirmarlo como un ser de la praxis, 
destruye bárbaramente su entorno natural y a él 
mismo. La sobreexplotación del planeta, la miseria 
en la que vive la mayor parte de la población 
mundial, las guerras, la sobrepoblación es a lo 
que ha llegado el hombre bajo el desarrollo de 
la praxis enajenada. No obstante, esto no quiere 
decir que la praxis creadora haya desaparecido, 
pues sin ella, el hombre dejaría de ser hombre. La 
praxis creativa subsiste subordinada a la praxis 
enajenada, en función y en contradicción con ella, 
como su opuesto, como su negación. Subvertir 
la praxis enajenada sólo es posible por medio de 
la propia praxis, de la praxis como racionalidad 
histórica, como praxis revolucionaria, como 

actividad práctica y teórica, objetiva y subjetiva, 
actividad encaminada a liberar al hombre de su 
enajenación, actividad encarnada en el hombre 
que por su situación material real, por el lugar que 
ocupa dentro del proceso de producción tiene la 
posibilidad histórica de afirmarla. De revolucionar 
teórica y prácticamente al mundo.

La conciencia de la praxis se vuelve en nuestros 
días, más que una necesidad, una exigencia 
histórica para seguir desarrollando la praxis en su 
totalidad.

La falta o ausencia de esta conciencia le da vida, 
oxígeno, por así decirlo, a la praxis enajenada, 
la cual sólo encontrará límite con su propia 
destrucción, con la destrucción de la praxis y, con 
ello, la del hombre mismo.

La lucha contra el capitalismo, contra la 
sobreexplotación del planeta, contra la miseria, el 
hambre, las guerras y la explotación del hombre 
por el hombre, es una lucha por afirmar a éste como 
un ser de la praxis, creativo, transformador. Es una 
lucha por la libertad del hombre, por liberarse de 
su propia enajenación, por afirmarse en un mundo 
sin destruirlo ni destruirse a sí mismo.

Es la lucha entre quienes encarnan la 
irracionalidad histórica y quienes encarnan la 
racionalidad histórica.

Palestina, la 
paz negada

El 2006 inició con cambios radicales en la vida 
política y social de Palestina e Israel. En las elec-
ciones del 25 de enero, el pueblo palestino votó de-
mocráticamente por Hamas, el partido islámico radi-
cal. En marzo, el Partido Kadima creado por Sharon, 
ganó sólo la mayoría relativa del parlamento israelí. 
El nuevo Primer Ministro Olmert fue obligado a 
formar un gobierno de coalición con otras fuerzas 
políticas, entre ellas, el Partido Laborista de Peretz, 
ahora nuevo Ministro de Defensa.

La victoria de Hamas marcó un cambio histórico: 

Husam Burdukal
mayo de 2006 
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a pesar de que Palestina posee, quizás, la sociedad 
civil más laica y progresista de Medio Oriente, los 
ciudadanos votaron masivamente por un partido 
religioso y conservador, creado fundamentalmente 
con el apoyo de Israel y Estados Unidos, cuyo obje-
tivo era dividir la resistencia. Hamas ganó las elec-
ciones después de diez años de gobierno corrupto y 
autoritario de FATAH y de cinco años de sangrienta 
Intifada que ha quebrantado el tejido social y ha 
creado desconfianza entorno a los partidos laicos 
históricos de la Organización para la Liberación 
de Palestina (OLP) entre los que se encuentran FA-
TAH, Frente Popular para la Liberación de Palestina 
(FPLP), Frente Democrático para la Liberación de 
Palestina (FDLP) y el Partido del Pueblo (PP).

Este triunfo, sin duda, abre retos y dilemas entre 
los palestinos; pues la mayor parte de la población 
no sigue de manera estricta las reglas del Corán 
y, quizá, tampoco quieran adoptar estilos de vida 
diferentes. Un ejemplo claro de esto es la ciudad de 
Qalqilya, lugar en el que Hamas gana las elecciones 
municipales en 2005 y cuyo alcalde prohibió un 
festival de música que se celebraba en dicha ciu-
dad. En las elecciones de 2006, todos los diputados 
elegidos en el distrito de Qalqilya fueron de Fatah; 

Hamas perdió muchos votos. Sin embargo, esta 
victoria puede considerarse aún positiva, puesto 
que la sociedad islámica, por primera vez participa 
en la vida político-democrática y, con esto, rompe 
el aislamiento de su fundamentalismo político y 
religioso. Aunque muchos analistas consideraron el 
regreso a la estrategia de los ataques suicidas, esto 
no ocurrió así. La conducta del gobierno de Ha-
mas, en los primeros meses, se puede definir como 
moderada y prudente; caracterizada por esfuerzos 
diplomáticos indirectos con Israel, contando con 
la mediación de países árabes. El Primer Ministro 
Haniyeh reiteró su apertura al diálogo con Israel, 
a condición de que éste abandone los territorios 
palestinos ocupados en la guerra el 1967. 

Por el contrario, la reacción ante la victoria del 
Partido islámico en Palestina fue áspera por parte 
de la Comunidad Internacional y de Israel. El ejér-
cito israelí inició una ola de ataques e invasiones 
a las principales ciudades palestinas; empeorando 
con esto, trágicamente las condiciones de vida. 
La población palestina volvió a la situación de te-
rror, como en los años más difíciles de la segunda 
Intifada del 2002 al 2004. El total de muertos es 
impresionante: 171 muertos entre el 1° de febrero y 
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el 26 de junio de 20061. Se reportan masacres como 
la del 9 de junio del 2006, cuando un barco militar 
israelí lanzó granadas a una playa de Gaza, llena 
de gente. El resultado: siete muertos, miembros de 
una familia, que estaba almorzando en la playa2. Y 
mientras todo el mundo ovacionaba al Gobierno 
Israelí por retirarse de la Franja de Gaza en agosto 
de 2005, nadie atendió las continuas incursiones 
aéreas militares contra la población de la Franja, 
lugar transformado en poco tiempo en una enorme 
cárcel a cielo abierto.

En Cisjordania, la reacción militar israelí fue 
igualmente brutal. La ciudad de Nablus, por ejem-
plo, casi a diario, enfrentó una tremenda invasión 
militar entre febrero y mediados de marzo de 2006. 
Los jeep del ejército israelí al entrar a la ciudad son 
utilizados para arrestar u hostigar a la población, 
causando heridos, detenidos, muertos; el cierre de 
muchas tiendas; la imposibilidad de que los niños 
asistan a la escuela y daños a los edificios e infrae-
structura de la ciudad.

Los Estados Unidos y la Unión Europea en 
complicidad, interrumpieron la erogación de fon-
dos a la Autoridad Palestina, empeorando con esto, 
las condiciones de vida de los ciudadanos. La ne-
fasta decisión fue justificada, aclarando, de manera 
hipócrita, que la Unión Europea no puede ayudar a 
un gobierno que elige la lucha armada y no reconoce 
al Estado de Israel. Bajo estas consideraciones, no 
se entiende el motivo por el cual siguen intactas las 
relaciones con Israel, quien nunca ha declarado el 

cese de las acciones armadas de su ejército; que ha 
obstaculizado el nacimiento de un Estado Palestino; 
que tiene como ministros a criminales de guerra, y 
que viola resoluciones de la ONU y del Tribunal 
Internacional de la Haya por la ocupación de los 
territorios de 1967 y la construcción del muro.

La interrupción de ayudas económicas tuvo 
dramáticas consecuencias. La aportación de la 
Unión Europea era destinada para el salario de los 
trabajadores en los ayuntamientos, uno de los pocos 
empleos seguros en la débil y ahogada economía 
palestina. Miles de familias se quedaron sin recursos 
básicos para sobrevivir y muchos empleados fueron 
despedidos. En treinta y nueve años de violenta 
ocupación militar se ha golpeado a los sectores 
económico, político y social, obstruyéndose así, 
el desarrollo de cualquier forma de economía au-
tónoma. En consecuencia, es completamente invi-
able la gestión de un presupuesto estatal como lo 
hace cualquier estado independiente; y precisamente 
por esto, la ayuda de la Comunidad Internacional 
es fundamental. El 18 de junio la Unión Europea 
decidió volver a enviar limitados fondos a la Au-
toridad Palestina3. No obstante, en las ciudades y 
el campo, la situación puede derivar en una crisis 
humanitaria.

La OCHA (Agencia de la ONU de Coordi-
nación de Asuntos Humanitarios) envía boletines 
mensuales4 que testimonian el empeoramiento de 
la situación en el ámbito de la salud, la educación, 
el empleo, etc. A finales de mayo se contaron 516 
retenes en Cisjordania (6,000 km2, equivalentes al 
estado de Colima), todas las ciudades están sitiadas; 
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y el más sencillo traslado de un pueblo a otro, resulta 
difícil y arriesgado.

La construcción del inmenso muro del apartheid 
continúa a pesar de violar la Ley Internacional y 
la condena del Tribunal de la Haya; así como las 
resoluciones de la ONU. La construcción de dicho 
muro es parte de un proceso de colonización en 
Cisjordania, en particular, el valle del Río Jordán 
y alrededor de la ciudad de Jerusalén, la cual está 
siendo completamente circundada por colonias 
israelíes en su sector oriental, y en donde la inten-
ción es borrar completamente la identidad árabe 
que todavía caracteriza esa región. 
El nuevo Ministro de Defensa, el 
laborista Peretz, en el mes de mayo 
anunció una ulterior expansión de 
seis colonias en Cisjordania. Mien-
tras 7,000 colonos tuvieron que 
dejar Gaza en agosto de 2005; más 
de 400,000 siguen ocupando Cis-
jordania; por ello, organizaciones 
pacifistas israelíes testimonian que 
están en continuo aumento5.

Aunado a lo anterior, el es-
cenario político interno es prob-
lemático y conflictivo; las di-
visiones internas entre Fatah y 
Hamas son muy graves; e incluso, 
los enfrentamientos armados entre 
los diversos grupos han puesto al 
pueblo palestino al borde de una guerra civil.

En este contexto tan dramático, una voz de 
esperanza se ha levantado de las cárceles. Presos 
políticos de todos los partidos palestinos han 
enviado un documento6 de primera importancia, 
en él, los presos solicitan un gobierno de unidad 
nacional que incluya a todas las fuerzas políticas 
del país. Además, exhortan a reforzar la resistencia 
contra la ocupación y a pensar en nuevas formas de 
resistir, ampliando con esto, la participación de la 
sociedad civil, ubicada en los territorios ocupados 

en 1967 (reconociendo, implícitamente, la exist-
encia del Estado de Israel). Los presos políticos 
invitan a luchar para regenerar una sociedad civil 
palestina, a través de la participación popular en las 
instituciones y la vida democrática. El documento 
condena duramente: las manifestaciones políticas 
armadas que degradan la imagen de la resistencia; 
el uso sin control de armas ilegales entre las fac-
ciones palestinas; las acciones que conducen a un 
estado general de desorden, inseguridad y que ponen 
en peligro de guerra civil al pueblo palestino. El 
documento fue publicado por Marwan Barghouti, 

preso político desde abril de 2002 
y, quizá, la persona más goza de 
popularidad, apoyo y confianza 
en toda la sociedad palestina. A 
pesar de la desesperada situación, 
un documento como éste puede 
animar a la gente en un intento 
de unificar las fuerzas y parar 
las luchas internas; encontrado 
con ello, la única posibilidad de 
resistir en contra de quien quiere 
la fragmentación y destrucción del 
pueblo palestino.

Utilizando puntualmente este 
documento, el 27 de junio, Ha-
mas, Fatah y los partidos de 
izquierda FPLP y FDLP llegaron 
a un acuerdo para poner fin a los 

enfrentamientos. Desafortunada y trágicamente, esa 
misma noche, imponentes fuerzas militares de tierra 
israelí invaden la Franja de Gaza, en represalia por 
la muerte de dos soldados y la detención de uno.

Otra vez, sangre y violencia en este pañuelo de 
tierra; otra vez, la paz y la libertad son negadas.

Sitios de interés, notas e información del tema:
http://www.imemc.org/

http://www.alternativenews.org/
http://www.palestinechronicle.com/

http://electronicintifada.net/new.shtml
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1 http://www.palestinercs.org/crisistables/
table_of_figures.htm
2 La Jornada, 10 de Junio del 2006.
3 La Jornada 17 de Junio del 2006.
4 http://www.humanitarianinfo.org/opt/
5 http://www.btselem.org/English/Settlements/
6 http://blog.onevoicemovement.org/one_
voice/2006/05/text_of_palesti.html

Condiciones
carcelarias 
=tortura

Héctor Cerezo Contreras, preso de conciencia.
“La Palma”, Edo. de México.

abril de 2006

A mis hermanos Emiliana, Francisco y 
Alejandro.

Al Comité Cerezo D. F., Puebla, Xalapa, 
Oaxaca, Guadalajara, Michoacán y Montreal, a la 
coordinación Cerezo en Madrid.

A todos los que con su solidaridad y esfuerzo 
contribuyen a la lucha por nuestra libertad.

A mis padres, donde quiera que se encuentren 
luchando:

Antes de comenzar lo relativo al traslado y las 
condiciones en que me encuentro, quiero por este 
medio, enviar mi agradecimiento y afecto a todos 
aquellos que mediante cartas, acompañamientos, 
visitas, pronunciamientos y actos solidarios 
hicieron que mi estancia en el Salto, Jalisco esté 
ahora en mis recuerdos como una etapa más de 
lucha en la que jamás me encontré solo. Especial 
reconocimiento a los trabajadores del Sindicato de 
Euskadi por su solidaridad y apoyo.

Tampoco puedo dejar de mencionar la 
solidaridad de las organizaciones políticas, 
sociales, culturales, de los intelectuales, periodistas, 
escritores, defensores de los derechos humanos, 
artistas, maestros y estudiantes que firmaron los 
desplegados para exigir nuestro traslado al D. F. y 
nuestra completa e incondicional libertad.

A todos, mi agradecimiento y compromiso de 
continuar resistiendo con dignidad el presidio; 
continuar firme en los principios e ideales que 
fundamentan y motivan la lucha por un México 
sin explotación y opresión.

El 13 de febrero fui llevado de mi celda al 
Centro de Observación y Clasificación (C.O.C.), 
en donde después de realizarme un chequeo 
médico, fui entregado por las autoridades del Penal 
a elementos de la AFI. Esposado de pies y manos 
(sí, caminaba como pingüino) me subieron junto 
con otro preso, a una camioneta que me conduciría 
al aeropuerto.

Alrededor de las 19:00 hrs. despegó el avión; 
una hora más tarde, otra camioneta nos condujo 
del aeropuerto de Toluca al Penal de La Palma.

Hasta aquí, en honor a la verdad, los elementos 
de la AFI se condujeron con respeto y no hubo 
ningún inconveniente. El problema, por lo regular, 
no es la salida sino la entrada. Cuando vi que 
la camioneta se paraba en la entrada del Penal, 
entonces me preparé para el “recibimiento”.

Los agentes de la AFI me entregaron a los 
elementos de la seguridad exterior, quienes visten 
de negro y usan casco, escudo y tolete.

Primero me llevaron corriendo con la cabeza a 
la altura de mis rodillas hasta una camioneta, ahí 
me aventaron y cuando me sentaron me dieron tres 
golpes en la cara al mismo tiempo que preguntaban 
“¿a dónde llegaste?”, luego, éstos me entregaron a 
los oficiales de seguridad interna: los de azul.

Primero, me sentaron con las piernas abiertas 
mientras jugaban a soltarme el perro, que todo el 
tiempo ladraba, después, me despojaron de mis 
lentes, reloj y un sobre con mi dinero; luego, tuve 
que quitarme toda la ropa, hacer seis sentadillas, 
buches de agua y volverme a vestir, todo esto 
acompañado de gritos y de contestar “sí señor”, 
“no señor”. Después me dieron un recibo de mis 
lentes, reloj y dinero; pero de mis demás cosas 
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como libros, cartas, libretas, cuadernos y dibujos, 
me dieron un recibo donde dice que no les dejo 
nada. Un vil robo, pues.

Me volvieron a esposar con las manos atrás y 
me llevaron corriendo hasta el C.O.C. no sin antes 
darme tres puñetazos en el pecho para que recordara 
quién mandaba ahí. Me llevaron corriendo con la 
cabeza a la altura de las rodillas y me iban alzando 
los brazos haciéndome palanca.

Al llegar al C.O.C. me metieron a la celda y me 
aventaron tres cobijas, una almohada, un jabón, un 
papel de baño, un cepillo de dientes y pasta. Al día 
siguiente me dieron un pants, una sudadera y un 
par de tenis que, al igual que los zapatos, son dos 
números más grandes.

Durante los 15 días en C.O.C. no podía alzar 
la cabeza; sólo una vez, durante media hora, 
permitieron a mi hermana verme por locutorios. 
Después me ubicaron en el Módulo 1, Pasillo 2-
B, Celda 149, desde donde 
escribo.

Cada ocho días me 
daban un jabón, un rastrillo; 
al mes, una bolsa de 
detergente. No me dieron 
más papel de baño que el 
inicial y aún cuando tenía 
dinero, no me permitieron 
comprar los productos de 
primera necesidad. Después 
de cincuenta días de mi llegada, pude adquirir el 
papel de baño, las sandalias, la pasta de dientes, 
repuestos de pluma, block, sobres y timbres.

Mi primera llamada telefónica me la dieron a 
los 40 días. Es una llamada de 10 minutos, cada 
ocho días. Ahora, en el Penal no hay escuela, 
trabajo, pintura, música, ni teatro. Lo único que 
me permiten tener es un libro que te presta la 
institución, quien da una lista de la que uno elige 
el libro. No permiten que los familiares depositen 
libros, revistas, periódicos o cartas a máquina o 
computadora. Sólo pueden depositarte 10 hojas, 
como máximo y escritas a mano. En todo el día 
sólo una hora salgo al patio. Me dan cinco minutos 
(algunos dan tres) para comer, cinco para bañarme, 
cinco para cortarme las uñas (en teoría, prestan un 
corta uñas cada 10 días).

Cada vez que salgo de la celda, me hacen 

una revisión corporal que consiste en: tener que 
alzarme la camisa y la playera hasta el pecho, 
luego bajarme los pantalones y los calzones, hacer 
tres sentadillas, volvérmelos a subir y quitarme los 
zapatos y los calcetines. También me hacen esta 
revisión cuando voy a entrar a la celda, si fui a 
C.O.C., juzgados o visita.

En los juzgados desnudan por completo, 
también en la mayoría de los casos cuando voy a 
visita. Cuando salgo de la celda, todo el tiempo 
tengo que andar con las manos hacia atrás, si me 
detengo debo de poner la cara frente a la pared. 
Sólo en la hora de patio puedo hablar, en mi celda 
o si me preguntan algo los oficiales.

Cada semana revisan la celda y las cosas 
personales. Y si metes un amparo contra la tortura y 
los malos tratos; y si es que lo ganas, no lo respetan, 
incluso te realizan un doble hostigamiento; lo 
mismo sucede con las quejas a la CNDH, si las 

haces, te quitan la visita, 
la llamada telefónica y te 
hostigan o, de plano, te 
castigan 15 ó 30 días.

Se vive una especie de 
estado de sitio, en donde 
la Constitución, las leyes 
y los Derechos Humanos 
no existen. Es un oasis de 
impunidad en donde el 
Poder Judicial, Gobernación 

y la CNDH están en contubernio.
Hasta el día de hoy no tengo colchón, sábanas, 

mis lentes, ni televisor; artículos que la mayoría 
de los presos tienen. Ni siquiera a la Cruz Roja 
Internacional le han permitido que nos visite. No 
hay más reglas que las del oficial en turno. No dan 
el reglamento, que por ley tendrían que dar, y el 
vigente lo aplican de manera discrecional. El trato 
es sumamente prepotente y humillante; como hay 
absoluta impunidad dictan castigos y segregaciones 
a su antojo. El retroceso en los Derechos Humanos 
bajo este gobierno, va en la misma proporción que 
su derechización; ya ni siquiera se preocupa por 
guardar las apariencias, por el contrario, presume 
la violación a los Derechos Humanos como si fuera 
motivo de orgullo.

A veces, incluso, son más duras y denigrantes 
las revisiones a nuestras visitas que a nosotros 
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mismos. La política es aislarnos lo más posible de 
la gente que solidariamente nos apoya.

Bueno, pues a estas condiciones de prisión nos 
enfrentamos. Condiciones más duras y severas 
que hace dos o cuatro años. La idea central es 
mantenernos lo más ociosos y aislados posible, y 
sobre todo en un estado de sumisión total.

La tortura física y, sobre todo la psicológica, tiene 
como objetivo quebrantar 
la dignidad y el amor por 
la vida. Pero aún en estas 
condiciones difíciles, la 
lucha sigue. Mientras 
tengamos vida, nuestros 
esfuerzos y nuestro espíritu 
combativo nos mantendrán 
con la entereza y fortaleza 
necesaria no sólo para 
resistir con dignidad el 
presidio, sino para que en la medida de nuestras 
posibilidades y limitaciones, contribuyamos 
a la construcción de un México justo, libre y 
democrático. Una nueva etapa dentro de nuestra 
reclusión, ha comenzado; prestos y alegres la 
enfrentaremos.

Siempre hemos dicho que no somos ni los 
únicos ni los que en peores circunstancias nos 
encontramos. Somos sólo una pequeña parte de 
un conjunto de hombres y mujeres que hoy en día 
se encuentran recluidos por luchar por un mundo 
mejor.

Por ello, desde el principio de esta lucha, 
hemos insistido en que los presos políticos son de 
todos y también hemos insistido en la solidaridad 
incondicional entre las diferentes organizaciones 
que luchan por la libertad de todos los presos 
políticos y de conciencia del país.

Hoy más que nunca debemos estar concientes 
que la lucha por la libertad de todos los presos 
políticos y de conciencia abarca muchas y diferentes 
formas, y no debemos descuidar ninguna.

La denuncia a nivel nacional e internacional, 
las marchas, los mítines, las colectas de fondos, 
los desplegados, las pintas, los eventos culturales, 
la difusión de los escritos, cuadros y dibujos que se 
realizan desde la cárcel, las cartas a los periódicos y 
revistas, la colecta de firmas de diferentes sectores 
de la población, la lucha jurídica, las huelgas 

de hambre, la lucha por la libertad de los presos 
políticos y de conciencia es parte de la lucha por la 
libertad del pueblo.

Hay ocasiones en que nos preguntan: por qué 
del ensañamiento del gobierno contra nosotros 
y la respuesta es sencilla: porque ni nos hemos 
doblegado ni nos hemos vendido ni hemos 
renunciado a luchar aún dentro de prisión. Tenemos 

la seguridad que el día en 
que recuperemos nuestra 
libertad será debido a la 
lucha que realizamos al 
interior de la prisión y a 
la lucha que los diferentes 
comités, organizaciones 
y personas solidarias ha 
hecho.

Dos años y diez meses 
nos faltan para cumplir la 

condena que injusta e ilegalmente nos dictaron 
jueces y magistrados de consigna; pero con la frente 
en alto y por el peso que significa continuar con 
la lucha de nuestros abuelos y padres les decimos 
que la lucha es hoy y siempre; hasta la libertad de 
todos los presos políticos y de conciencia y, hasta 
la libertad de nuestro México.

¡Porque los presos políticos y de 
conciencia son de todos!

¡Presos hoy, libres siempre!

Carta al mundo
Antonio Cerezo Contreras, preso de conciencia.

“La Palma”, Edo. de México.
junio de 2006

No recuerdo con exactitud la fecha en la cual escribí 
la ultima carta al mundo. Lo cierto es que, desde 
hace ya bastante tiempo, no son tan frecuentes como 
los primeros años de encierro. Sin embargo, eso 
no quiere decir que haya abandonado permanen-
temente su escritura. Muestra de ello, la presente, 
que intentará abordar algunos hechos dolorosos y 
recientes partiendo de los planteamientos pasados 
de un escritor argelino.

El capítulo I del libro Los condenados de la 
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Tierra escrito por Frantz Fanon en 1961 se titula La 
violencia. En él, Fanon aborda, desde la perspectiva 
del militante que lucha por la independencia de 
Argelia, el fenómeno de la violencia.

Para Fanon, no existe una violencia abstracta 
fuera del contexto histórico que le toca vivir. Existe: 
la violencia que los países coloniales ejercen sobre 
los países colonizados por medio de sus instrumen-
tos de represión y la violencia de los pueblos que 
luchan por su liberación nacional, ejercida en un 
principio de manera espontánea, desorganizada y, 
después, articulada en sus ejércitos populares.

El sistema colonial (impulsado por las bur-
guesías nacionales de los países imperialistas) 
tiene como fundamento la violencia, la opresión 
por todos los medios de un pueblo dominado; esta 
situación crea la “violencia atmosférica” de la que 
Fanon habla, manifiesta en todos los aspectos de 
la sociedad. 

La violencia no se reduce a la tortura, asesinato, 
desaparición y encarcelamiento de militantes na-
cionalistas o la masacre de poblaciones enteras; la 
“violencia atmosférica” es la permanente negación 
(por todos los medios) de la identidad nacional de 
un pueblo. Negación cultural, económica, social y 
política; el colonizado es un ser inferior, un “sub-
humano”.

Ante esta “violencia atmosférica” que desper-
sonaliza al colonizado, éste se revela, incapaz de 

conseguir la derrota del colonizador, su rebelión 
se manifiesta en violencia contra su igual. Surgen 
y se agudizan así guerras inter-tribales, asesinatos 
causados por pretextos fútiles: afrentas al honor, 
una ofensa verbal, una mala mirada, etc.

Esta violencia que se agudiza con el sistema co-
lonial hacen surgir teorías que refuerzan la creencia 
de que el colonizado es violento: el negro, el árabe, 
el musulmán es tradicional, histórica, naturalmente 
violento. Más violento que el colonizador que lo 
oprime.

Sin embargo, llega un momento en que el colo-
nizado ubica a su enemigo principal y común: el 
colono. Toda su fuerza y odio se encaminan hacia 
él, hasta tal punto que, “la violencia a flor de piel” 
se convierte en “violencia en acción”.

Fanon se pregunta: ¿Qué es lo que provoca 
la explosión de la caldera? Y se responde, por lo 
regular, un acto de represión masivo, una masacre, 
por ejemplo.

En el proceso de estallamiento de la violencia 
espontánea de las masas, la praxis adecuada de 
una dirección puede transformar esa violencia es-
pontánea, en una “contra violencia” organizada, a 
final de cuentas, la “contra violencia” de los pueblos 
oprimidos por el colonialismo es la respuesta a la 
“violencia primaria” del sistema colonial, impuesto 
por la fuerza de una nación a otra.

En la aplicación de la “contra violencia”, el 
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pueblo oprimido logra, entre otras cosas, superar 
un maniqueísmo primario: todo colono es malo, 
todo colono es igual porque toma conciencia de 
que su enemigo es el sistema colonial sustentado 
por hombres concretos, pero que no todo colono, 
por el hecho de serlo, es necesariamente partici-
pante activo en el mantenimiento de ese sistema; 
descubre, incluso, la existencia de colonos que 
simpatizan con su causa.

Es obvio que Fanon, como militante activo 
del Frente de Liberación Nacional de Argelia, no 
parte de la abstracción de condenar la violencia 
por la violencia. Toma partido al contextualizar 
la violencia en su país dentro de la Guerra de 
Liberación Nacional contra Francia y, cuestiona a 
quienes condenaron a los argelinos por utilizar la 
violencia para liberarse del dominio colonial, pero 
justificaron la violencia de la resistencia francesa 
contra la ocupación alemana.

En la actualidad, el colonialismo que predominó 
en la primera mitad del siglo XX, ya no existe como 
tal; aunque existen guerras de intervención contra 
países independientes con el objetivo de arrebatarles 
sus recursos naturales o por intereses geopolíticos: 
Irak y Afganistán son la mejor muestra.

Sin embargo, a pesar de que el contexto inter-
nacional no es el mismo que en 1961, ¿podremos 
retomar algunos elementos teóricos planteados por 

Fanon para analizar el fenómeno de la violencia? 
Y más concretamente, ¿para analizar el fenómeno 
de violencia que se dió en Atenco?

La aportación más importante de Fanon al 
análisis de la violencia es el de contextualizar el 
fenómeno en un momento histórico determinado, en 
una realidad económica, política, social y cultural 
determinada.

Al hacerlo supera el maniqueísmo moral de 
plantear la violencia abstracta como algo bueno o 
malo. Además, busca y encuentra el origen de una 
“violencia primaria” ejercida por un sistema, expli-
cando por qué a ésta, corresponde como respuesta 
una violencia espontánea, primero y, organizada, 
después.

Partiendo de lo anterior habría que preguntarnos: 
¿En qué contexto nacional se dan los hechos de 
Atenco?, ¿cuál es la realidad económica, política, 
social y cultural que originó la “explosión de la 
caldera” ese 3 de mayo y el terror de Estado como 
respuesta?

Más allá de los gritos histéricos que condenaban 
la violencia de los integrantes del Frente de Pueblos 
en Defensa de la Tierra y alababan la violencia del 
Estado, deberíamos analizar si no reina en nuestro 
país esa “violencia atmosférica” de la que habla 
Fanon. Habría que analizar también si no existe 
una “violencia primaria”, ante la cual, un pueblo 
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cansado de la opresión, reacciona espontáneamente 
de forma violenta.

Obviamente, para el Estado Mexicano no existe 
ni “violencia atmosférica” ni “violencia primaria”, 
pues sería reconocer que el sistema económico-
social que sostiene y defiende se fundamenta en la 
violencia. Tampoco existirá “violencia atmosférica” 
ni “violencia primaria” para los teóricos supedi-
tados a la clase dominante, quienes argumentan 
que la pobreza, la miseria, la falta de opciones de 
desarrollo para una gran mayoría de la población, 
no son causa suficiente para que se origine un 
descontento popular, expresado de manera violenta. 
Para ellos, la violencia del pueblo hastiado, no tiene 
explicación alguna, ni motivos reales, materiales. El 
origen es meramente subjetivo: cultural, tradicional, 
inducido. No existe ni existirá el reconocimiento 
de que el sistema económico-social capitalista que 
nos domina, genera una “violencia atmosférica”, 
constituida en origen de la “violencia primaria”.

Violencia intrafamiliar: entre cónyuges, hacia 
los hijos, contra los ancianos; violencia de género: 
Ciudad Juárez, Chimalhuacán, Morelos, Puebla, 
etc.; violencia generada por la delincuencia, violen-
cia ejercida por los cuerpos represivos del Estado; 
contra los migrantes; en televisión, en el cine; vio-
lencia del pueblo inconforme.

¿Cuál es el origen de esta “violencia atmos-
férica”?, ¿el silencio de las mujeres agredidas?, 
¿la cultura del macho mexicano?, ¿la falta de edu-
cación?, ¿la falta de respeto a la ley?

Si no pretendemos dar con el verdadero origen, 
podemos escoger y hacer tratados sobre la causa 
secundaria que refuerza la “violencia atmosférica”. 
Pero si lo deseamos, en caso contrario, nos enfren-
taríamos a la disyuntiva de cuestionar las formas 
o la esencia y, cuestionar la esencia, nos confron-
taría al análisis riguroso del sistema capitalista de 
producción que ha reforzado y magnificado cierto 
tipo de violencias y, generado, otras más. La vio-
lencia instituida por el sistema como base de todas 

las relaciones sociales, no sólo se manifiesta en el 
aspecto económico: la explotación laboral como 
violencia contra la humanidad del trabajador, lo 
hace también en el aspecto político, social, cultural. 
El capitalismo en su fase actual se ha constituido en 
la permanente negación del ser humano. Vivimos 
en un mundo de “todos contra todos” en el que se 
está permanentemente a la defensiva y la hostilidad 
está a flor de piel.

Sin reconocer el origen de la “violencia atmos-
férica”, la reacción del Estado ante ésta es, en primer 
lugar, la coacción legal para castigar a los violen-
tos: cárcel, penas más severas y, en segundo lugar, 
presionado por la exigencia social; programas para 
amortiguar las consecuencias de la violencia.

Sin embargo, cuando la violencia se expresa 
contra el Estado; cuando se cuestiona la legitimidad 
del mismo, éste no crea programas para amortiguar 
sus consecuencias; en este caso “pacifica” o “im-
pone el orden”, como dirían hoy, por medio de sus 
cuerpos represivos y de sus leyes que criminalizan 
la lucha social. A la violencia espontánea del pueblo 
corresponde una violencia mayor del Estado.

¿Podemos igualar la violencia espontánea del 
pueblo con la violencia planificada del Estado?

Son violencia y, por tanto, son lo mismo, dirán 
los teóricos que rinden culto a la abstracción. Sin 
embargo, a pesar de ser violencias no son iguales 
ni son comparables puesto que el origen, forma y 
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fin son diferentes.
El origen de la violencia espontánea del pueblo 

es la “violencia atmosférica” que tiene como causa 
un sistema económico-social injusto, impuesto 
por la fuerza. El motivo que hace “explotar la cal-
dera” puede ser diverso, e incluso, hasta pequeño. 
En esencia es la atmósfera de miseria, pobreza, 
explotación y falta de opciones para el desarrollo 
cultural y material del pueblo lo que convierte en 
“violencia en acción”, la violencia contenida.

El origen de la violencia del Estado es la de-
fensa del sistema económico-social 
que la violencia espontánea del 
pueblo cuestiona, aunque sea de 
manera indirecta. Es la defensa 
del origen de la “violencia pri-
maria” ante la cual reacciona 
el pueblo.

La forma es diferente 
porque mientras la violencia 
del pueblo es espontánea y, 
por ello, desorganizada; no 
planificada, súbita; contraria-
mente, la violencia del Estado 
es planificada de antemano, or-
ganizada en los mínimos detalles. 
El Estado escoge el momento de 
iniciar la violencia represiva y la 
intensidad de la misma. El pueblo 
no escoge ni planifica de antemano su 
violencia espontánea, simplemente es-
talla como respuesta a lo que considera una agresión 
insoportable.

El fin de la violencia espontánea del pueblo es el 
reclamo; expresar a través de ella su inconformidad, 
su desesperación, frustración ante los problemas 
no resueltos, generados y alimentados muchos de 
éstos por las propias autoridades. Por lo general, las 
demandas exigidas en ese momento son de carácter 
inmediato.

El fin de la violencia del Estado es el aplas-

tamiento de la violencia espontánea del pueblo, 
es el mantenimiento del orden legal y del sistema 
económico-social constituido, aunque esto signi-
fique violar sus propias leyes. El fin no es solucio-
nar el origen del estallamiento de la violencia; es 
suprimir la manifestación violenta del descontento. 
Su fin es “pacificar” a costa de una mayor violencia 
a la desarrollada por el pueblo.

La violencia no es la misma, aunque lo sean al-
gunos de sus resultados. Pero esto no significa que 
se desee la violencia o un tipo de violencia. Significa 

que la solución a las violencias es la 
superación social de su origen.

Si no deseamos llegar a lo 
que Fanon llama: punto de no 

retorno (“point of no return”), 
donde la escalada de violen-
cias envuelve a toda la so-

ciedad, debemos de manera 
inmediata comenzar por una 

transformación profunda del 
modo de producción capitalista, 

que ha generado una inmensa 
mayoría de pobres y miserables, 

y una minoría opulenta.
Hasta aquí el tema central de la 

presente.
Antes de despedirme deseo 
expresar nuestro más sentido 

pésame a los familiares, 
amigos y compañeros de 

lucha de Ollín Alexis Benhumea, muerto por la 
represión en Atenco. Asimismo; nuestra solidari-
dad con todos los hombres y mujeres que sufrieron 
en carne propia la violencia de Estado, aquellos 
primeros días de mayo.

Por último, nos unimos a la demanda de libertad 
a los presos políticos de Atenco y a la libertad de 
TODOS los presos políticos y de conciencia en 
nuestro México.

¡Castigo a los asesinos de Ollín Alexis 
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Carta a 

Antonio Cerezo Contreras, preso de conciencia.
“La Palma”, Edo. de México.

abril de 2006

A todas las organizaciones y personas que 
participan y promueven “La Otra Campaña”

Estimados compañeros:
Mi voz no es la de todos los presos políticos y 

de conciencia (que somos cientos), sin embargo, 
como uno más que vive en la cárcel, me atrevo a 
decirles que la voz colectiva de los presos clama: 
¡Libertad!

Y nuestra libertad no puede ser considerada 
como una demanda coyuntural, un tema que sólo 
tiene importancia en ciertos momentos y, en otros, 
se olvida o pasa a un segundo o tercer término.

Nuestra libertad, la de cientos, debiera ser un 
tema permanente; por eso, debe ser un punto más 
plasmado en el Programa Nacional de Lucha que 
hoy construyen quienes participan en “La Otra 
Campaña”. Pero no un punto como el de los otros 
tantos programas que queda en el olvido; sino uno 
que genere la iniciativa común de diversas personas 
y organizaciones, para realizar tareas concretas y 
coordinadas en pro de la libertad de TODOS los 
presos políticos y de conciencia.

Si de verdad, hoy más que en otros momentos, 
el esfuerzo de unidad es impulsado con sinceridad 
y si en la unidad está nuestra fortaleza como 

movimiento social, es importante, entonces, tomar 
conciencia de que la cárcel, la tortura y el intento 
permanente de minar la integridad psicológica 
y física es igual para todo preso, pues el hecho 
de pertenecer a una u otra organización, no hará 
menos doloroso un golpe ni menos angustiante la 
asfixia.

Las condenas, las leyes que criminalizan la lucha 
social no van a ser distintas o menos implacables 
por la diferencia o carencia de participación en el 
movimiento social.

Y si hoy no comprendemos lo anterior, y si 
hoy anteponemos a la libertad de TODOS los 
presos políticos y de conciencia nuestros intereses 
particulares, y si la lucha de hoy no se continúa 
mañana y la olvidamos, entonces, quiere decir que 
no hemos sido capaces de estar a la altura de lo que 
la historia nos exige en estos momentos. De esta 
manera, la unidad o su intento, será una falacia que 
no resistirá los embates de un Estado que aplica la 
cárcel a los luchadores sociales, como un castigo 
más que ejemplifique el futuro de todo hombre o 
mujer que con dignidad decide estar al lado de su 
pueblo para lograr mejores condiciones de vida y 
un mundo más justo, libre y democrático.

¡Presos hoy, libres siempre!
A cuatro años y medio del 
asesinato a Digna Ochoa

A cuatro años ocho meses de ilegal 
e injusto encarcelamiento 

Benhumea!
¡A cuatro años y ocho meses del asesinato de 

Digna Ochoa y Plácido!
¡A cuatro años y diez meses de ilegal e injusto 

encarcelamiento!
¡Hasta la victoria siempre!
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Supón
¿Por qué?

Negando que son héroes,
mis cinco amigos nuevos

ni me conocen.

Por eso...
Nutriendo la humanidad

como un río global,
su amor me baña.

Por eso...
Resistiendo, encarcelados

por haber luchado contra el terrorismo,
les silencian.

Por eso…
Regalándome esperanza,

su valor humilde
incendia mi alma.

Por eso...
Sus actos patrióticos,

como sus cartas del abismo,
protegen familias de la isla mundo.

Por eso...
Según José Martí,

“Patria es humanidad” y
“El patriotismo no es más que amor”,

Por eso… ¡sí!
son héroes de la humanidad.

¡Volverán!

¿Por qué?

James D. Cockcroft
Montreal, Québec, 

Canadá, Mundo
28 de diciembre 

de 2005

Dedicado a Gerardo Hernández, Ramón Labañino, Fernando 
González, René González y Antonio Guerrero, los cinco 
cubanos que desde 1998 son injustamente encarcelados 
en Estados Unidos bajo condiciones de tortura física y 
psicológica.

Supón
que atado al espacio que te encierra

navegas en el tiempo
sobre un rojo corcel legendario.

Supón
que las cadenas no atan la memoria

ni detienen tus manos
con las cuales el mundo reconstruyes

y le brindas tu coraje y tu abrazo humanitario.

Supón
que el sol de la isla te acompaña

cuando cierras los ojos y los abres
niño otra vez

jugando a los corsarios.

Supón
que es verdad lo que te escribo

supón que lo sabemos y guardamos
para ser libres en las celdas

así pase el tiempo
convertido en años.

Antonio Cerezo Contreras,
La Palma de Concreto.

marzo de 2006
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Claroscuro de mujer

Mírate, claroscuro
Delicadeza en ti desprende belleza

No mires una cara o un cuerpo
Eres más que estereotipos.

Mírate, claroscuro
Fortaleza de carácter defiende lo suyo

Aquel te llama madre
Tu fuerza es de alma y voluntad.

Ahora mira tú a claroscuro
Paloma cubierta de su sangre

Por pureza ultrajada 
Contra su resistencia muerta.

¿Quién convirtió el desierto en un mausoleo?
¿Quién te alejó de la vida?

¿Cuántas más como tú, claroscuro?

Claroscuro no llora más
Lloran madre y padre

Un hijo que no comprende y aún le espera
Lloran a una caja vacía

Tu cuerpo no está
Ni el rostro de un culpable.

Dame un poco de ti, esperanza 
No perecer mutilada

Da gloria a mis hermanas las mujeres muertas
Perdidas, las muertas de Juárez
Quítame el miedo, claroscuro

Ese miedo de ser mujer.

íMaría de Lourdes Carrión

Una noche más
Antonio Cerezo Contreras, preso de conciencia.

Matamoros, Tamaulipas
mayo de 2006

La noche es cálida y húmeda. Estoy acostado, con 
los ojos abiertos y fijos en un punto que no existe 
en el centro de la litera que, encima de mí, parece 
un techo. Sudo, cómo sudo. Mi piel se llena poco a 
poco de salpullido.

Después de un rato, mis pensamientos se mezc-
lan con los sueños. No puedo abandonarme a éstos, 
falta el último pase de lista, pero no lucho por estar 
despierto.

Casi no hay ruidos, salvo el monótono zumbido 
de los ventiladores vecinos (yo todavía no tengo) y 
el del agua que se filtra en el lavabo-taza de baño 
de la celda.

Toco tu piel y me molesta no sentirla. Me in-
quieta no saber qué piensas o qué estás sintiendo. 
Me aferro al paisaje árido de todos los días como el 
náufrago a la esperanza de vislumbrar ayuda.

Voy en una isla rodeada de tierra que, cruzada 
por cientos de aires, no va a ningún lado ni sueña. 
Pero aún así, jugamos todavía a ser hombres y a 
tratarnos como humanos; aunque siempre logren 
recordarnos que las expresiones humanas celebradas 
allá afuera, aquí se condenan.

Nada pasa y todo ocurre. El tiempo se derrite y 
se gotea. Tic, tic, tic, tic; los mo-nó-to-nos d-í-a-s. 
Tic, tic, tic, tic. Un hoyo en la tristeza; tic, tic, tic, tic, 
se me empapan las cenizas; tic, tic, tic, tic, la magia 
vuelve locos a los que se sienten libres; tic, tic, tic, 

Eric Drooker, 2001
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tic… tac, el último segundo, del último minuto, de 
la última hora, del primer día que pesados años no 
termina, nada se altera, tic, tic, tic, tic, de noche y 
de día; tic, tic, tic, tic, una plasta de sueños se llena 
de hongos; tic, tic, tic, tic, se abren las puertas, se 
cierran…

Buenos días; (se abre nuevamente la contienda, 
¿se había cerrado?). Pero sigo acostado con los ojos 
abiertos en un punto que no encuentro el cemento 
de la litera. Me visitan cuatro locos; dos o tres 
letras; una idea; unas ganas de gritar y después ya 
no existen, pero podrían volver. Nada me causa 
gracia ni alegría.

Todo se derrite con el calor que aumenta, au-
menta, aumenta… Me visitó mi infancia; venía en 
una foto vieja que también se derrite, como lo hace 
el caramelo, el chocolate, el azúcar.

Me levanto abruptamente. La celda refleja el 
tono de mi piel, de mis sueños, de mis angustias, 
de mis ideas…

Levanto las cobijas y las doblo. Seco el sudor 
que humedece mi piel y la arruga. Entonces, respiro 
profundamente para seguir despierto. Me ato al 
pueblo y a su historia de lucha; a mis costados los 
aprieto fuerte con las manos y la axila; me resultan 
más útiles para andar que dos muletas.

El tiempo se derrite y se gotea… pero mis 
ideales vuelan…

La cita
Pablo Alvardo Flores, expreso de conciencia.

“La Palma”, Edo. de México
mayo de 2005

-“Astedes me lo han de perdonar pero es que yo no 
se contar cuentos ni escribir como esos que ponen 
retearta enjundia para leer rete bonito”.

Melecio absorbió el humo de la hoja de tabaco 
que él mismo había enrollado momentos antes y 
envuelto en una hoja de maíz, habiéndola encendido 
con un tizón, se soltó diciendo:

-“Yo crecí en el rancho, mero cuando mi tata con-
struia el jacal y ahí anduve ayudándole; pasándole 
el bejuco para amarrar el otate.”

Ya andaba en eso como a los diez años. Me daba 
retearta pena que mi nana me cuidara cuando iba 
pa’l baño. Debo decirles que allá en el pueblo, los 
marranos andan sueltos y mero cuando a uno le dan 
ganas de ir pa’l monte para hacer sus necesidades ¡Y 
de a de veras  parece que le adivinan pa’ donde va 
arrancar uno! Ahí andan chillando, dando de giros 
en el patio y detrás sus marranitos, confundidos, 
chie y chie también.

Mi nanatzi me decía: -¡Hey, chamaco! Llévate 
el garrote si vas pa’l monte, no sea que la marrana 
te arranque tu “cosa”. Y ahí voy jalado pa’l monte 
y, detrás de mi, la mendiga puerca y su escuadra 
de cochinitos, por más que la quería dejar nunca se 
me hizo.

Lo difícil era cuando mero estaba haciendo del 
baño, que tenía que hacer verdaderos malabares con 
el garrote pa’ espantar a la cochi. Cuando le brincaba 
pa’ otro lao’, la cerda de un jalón se tragaba el dese-
cho. La verdad, nunca encontré el modo de resolver 
esta dificultad, de esquivar a la dichosa marrana pa’ 
que me dejara tranquilo hacer del baño.

Un día, la marrana llegó llena de porquería en 
el lomo y mi nanatzi le comentó a mi tata: -“Esta 
puerca no sólo traga la mierda, sino que también se 
baña con ella”.Antonio Cerezo, 2004
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Una tarde seguí a la marrana por donde acostum-
braba tragar raíces. Ahí anduve, como pastoreando 
detrás de los matorrales y, de repente, mero veo a 
mis vecinitas cruzando por el cafetal: Ema, hija de 
doña Jovita, de unos doce años; y Elia, de la misma 
edad, hermana de mi amiguito Liborio. Sin perca-
tarse de mi presencia; las vi treparse en el árbol de 
amate, frondoso, con unas ramas bien bonitas, como 
pa’ echarse un sueño en ellas. ¡Y no van ustedes a 
creer lo que pasó…!

De repente, miré a la dichosa cerda arrimarse al 
árbol, como buscando algo, caminando de un lado 
pa’ otro. A luego oí las risotadas de Ema y Elia; 
pues estaban haciendo del baño y todo le caía en el 
lomo a la marrana. Hubieran visto, ¡me dió retearta 
muina, pero me lo callé!

A mi nanatzi nunca le dije nada. Siempre creyó 
que la marrana, mañosa como era, se embarraba 
sola. Y yo, desde que me di cuenta, busqué un mejor 
lugar, ya no pa’ esconderme de la marrana sino pa’ 
ver las “árañitas” de mis vecinas, que ya estaban 
bastante creciditas. Y sí, encontré un mejor ángulo 
pa’ disfrutar mejor de nuestra ignorada cita en aquel 
árbol de amate.

Ellas nunca me descubrieron, al menos eso creo. 

Yo nunca falté a nuestro encuentro en aquel rete 
bonito lugar, donde comenzaron mis maldades.

Melecio se quitó el guarache y con su pie cayoso, 
apagó su tabaco diciendo: -“A luego regreso”. Y se 
fue pa’l monte.

Nana - mamá
Tata – papá
Cosa – pene
Arañitas – pubis
Nanatzi – abuelita

A 3 años y 10 meses de ilegal e injusto encarcelamiento.
A cuatro meses, tres días del traslado de mis coacusados a las 
cárceles de Máxima Seguridad de Matamoros, Tamaulipas y 

Puente Grande, Jalisco.

La Señora Trini
de a de veras

Roberto Gullén

Cuando los momentos caen, se revienta el silen-
cio y la pluma se alborota. Rompe el himen de las 
cuadraturas con sotana para decirte que todo lo que 
realmente brilla no es peñanieto. Aquí, el encuentro 
con la Solidaridad de carne, hueso y alma de nombre 
María Trinidad Ramírez Velázquez, a quien todos 
llamamos Trini…

Fue en diciembre de 2004 cuando llegué a 
San Salvador Atenco, procedente de Guadalajara, 
Jalisco. Acompañado de otros seis activistas, real-
izábamos una caravana en protesta por los presos 
políticos de Puente Grande, encarcelados el 28 de 
mayo de 2004 en el marco de la III Cumbre de 
Europa, Latinoamérica y el Caribe.

Llegamos de noche a Atenco, cansados, ham-
brientos y apestosos.

Recuerdo que Ignacio del Valle se nos quedó vi-
endo con rareza y después, sarcásticamente, nos es-
petó: ”Cabrones, parecen de la mara salvatrucha”.

Esa noche, conocí la camaradería auténtica 
entre cazuelas con nopales y el calorcito de la soli-
daridad de Atenco. Sobre la mesa flotaba la R de la 

Janis, 1999



24

Resistencia que serpenteaba la presencia de Trini; 
parsimonia en la batalla.

Ella, de luz diligente. Tortilla tras tortilla con los 
hijos del maíz y la calle.

Con su bondad, vigilando que no faltara ni ten-
edor ni cuchara, tomaba el cucharón para echarnos 
más sopita o frijolitos. Trini, la señora Trini dió de 
cenar a siete locos que, de pueblo en pueblo, de-
nunciaban el injusto encierro de sus compañeros. 
Ahora estaban en la mesa de la Resistencia... y sí, 
todo era de a de veras.

Cano, gran activista en Guadalajara le dijo a 
Nacho: “Es un honor estar con el símbolo de la Re-
sistencia”. Esa noche todos 
se fueron cuadrando frente 
a Nacho. Yo miraba de reojo 
a Trini; su calma y quietud 
me pulverizaban las neuro-
nas que se martillaban con 
el ¿quién es esta mujer?... 
¿Por qué hace esto?... ¿Por 
qué no se ha detenido con el 
formulario del embudo?… 
¿Quién... quién... quién... es 
esta mujer?…

- ¿Quiere otro plato?, me 
preguntó la Señora Trini. Su 
voz me hizo sentir como a 
Jesucristo cuando una mujer 
le tocó la túnica y el nazareno se volvió para pre-
guntar: ¿Quién me tocó?

En ese instante no pude percatarme de que 
estaba recibiendo la corriente de un Embrujo por 
la Causa.

El metalenguaje de la Igualdad fue la garrafa 
néctar de la noche. Yo quería una cerveza para 
celebrar a Danton, pero se que no debo hacer eso 
cuando voy con los compañeros. 

Me pongo taciturno, el tedio hace de mi cuerpo 
un costal de papas nejas.

No obstante, aligeré el momento al regalarle a 

Nacho mi libro Cóctel de Letras.
Le dije a Nacho que venía de Monterrey; me 

preguntó la razón de andar tan lejos de mi casa; le 
dije que tenía un amigo encerrado injustamente en 
Puente Grande, que andaba protestando para exigir 
su Libertad.

Entre el diálogo de soñadores y hambrientos de 
libertad, pude ver la expresión de la Dignidad sin 
costuras en la mesa con historia. Palacio fraterno, 
casa humilde para siete locos, que en veintitantos 
días no se cansaron de gritar la palabra ¡Li-ber-tad!, 
¡Li-ber-tad!, ¡Li-ber-tad!

Nunca olvidaré la bondad y hospitalidad de la 
Señora Trini, quien se le-
vantaba bien tempranito para 
que hubiera agua calientita; 
no quería que nos bañáramos 
con agua fría. En la mirada 
de la Señora Trini pude ver 
el dolor de los desposeídos, 
la ternura de la solidaridad 
y el espíritu de la batalla. 
Nunca vi odio ni rencor, lo 
cual me parece asombroso. 
En la mañanita nos daba 
café y tortillas quemaditas 
con fuego de leña. El alm-
uerzo era en el patio, bajo el 
cielo de Atenco. Quién diría 

que más tarde esa casa se llenaría de peñanietos 
rapacez.

Me tocó lavar mi ropa junto a América Del Valle, 
ella, con el tono de quien ha experimentado situa-
ciones límite. Pude ver su frialdad hacia aquellos 
que se rajaron y le tuvieron miedo a la PFP, cuando 
la canallada foxista del aeropuerto.

A veces pienso que Ignacio del Valle es como 
un papá de la lucha social en México. Junto a la 
Señora Trini y demás macheteros. Ellos nos acom-
pañaron a la ciudad de México con sus machetes, 
para emprender una marcha del Ángel a Gober-

Antonio Cerezo, 2002
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nación. Antes de dirigirnos a la protesta, el viejo 
me llevó a diferentes comunidades, donde tuve la 
oportunidad de estar con los campesinos que aman 
su tierra. Recuerdo que, en su camioneta, fuimos a 
una panadería y cuando se bajaba del vehículo a mi 
me nacía escoltarlo. A mi, que toda la vida me he 
mofado de todo. Me gustó mucho cuando me dijo: 
“Mira, hijo, los de abajo podremos estar jodidos 
pero nunca desorganizados; que no se te olvide, hay 
que estar organizados”.

Cuando nos fuimos a la marcha, yo iba enfun-
dado en mi personaje Centinela Urbano, estaba feliz 
porque al fin marcharía en el Paseo de la Reforma 
con los camaradas de Atenco. Me daba un poco 
de risa porque era más el aparatoso ruido de los 
policías, que las treinta y tantas gargantas gritando 
¡Li-ber-tad!, ¡Li-ber-tad!, ¡Li-ber-tad!

De pronto me sentí como el hombre araña que se 
trepaba al edificio de la PGR y de ahí al edificio de la 
Bolsa Mexicana de Valores. Después de plantarnos 
frente a Gobernación y concluir el acto, la Señora 
Trini se me acercó y me dijo:

- “Haces bien, hijo... cuídate mucho en la ciu-
dad”

- “Gracias, madre, muchas gracias”

Invitación
Los que hacemos posible la publicación de Re-
vuelta extendemos una cordial invitación a todos 
ustedes para que participen en este proyecto que, 
por supuesto, les pertenece. 

Pueden enviar sus comentarios, sugerencias y/
o críticas a los artículos aquí publicados para que 
también los demos a conocer. Artículos, poemas, 
cuentos, ilustraciones, fotografías y dibujos que 
nos envíen, y que cumplan con los criterios edito-
riales que aquí manejamos, serán publicados. 

Nuestro correo es: 
revista.revuelta@gmail.com

Las especificaciones para mandar los textos 
son las siguientes:

* Extensión de dos a cuatro cuartillas en Word.
* Times New Roman, 11 puntos, interlineado 1 y 
1/2.
* Titulo y fecha de elaboración del artículo.
* Pseudónimo o nombre (incluir teléfono o email)
* Si es posible, enviar una o varias imágenes para 
que se publiquen con el artículo, mínimo 250 dpi.

¡Participa con nosotros, este es 
un espacio abierto a todos!

Indymedia México, 2006
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El Comité Cerezo surge a raíz de la detención 
(13 de agosto de 2001), tortura y encierro de los 
hermanos Alejandro, Héctor y Antonio Cerezo 
Contreras y coacusados Pablo Alvarado Flores y 
Sergio Galicia Max, en penales de Alta Seguridad 
en México.

Somos una organización dedicada a la defensa 
de los Derechos Humanos de los presos políticos, 
de conciencia e injustamente presos asociados a 
motivos políticos.

Los Comités Cerezo en los estados están con-
formados, por jóvenes universitarios y personas 
solidarias.

Nuestros Objetivos
* Lograr la libertad de los hermanos Alejandro 
(liberado el 1 de marzo de 2005), Héctor y Anto-
nio Cerezo Contreras, sentenciados a siete años y 
medio de prisión y de Pablo Alvarado, indígena 
náhuatl, actualmente libre tras cumplir una injusta 
condena de cinco años de prisión. Hoy, los herma-
nos Cerezo se encuentran en el penal de alta segu-
ridad de Altiplano, antes La Palma, en el Estado 
de México.
* Realizar un diagnóstico de la situación de los 
presos políticos, de conciencia e injustamente pre-
sos asociados a motivos políticos. Defender sus-
derechos humanos, de sus familiares y personas 
vinculadas a ellos.
* Promover una Ley de Amnistía Federal que per-
mita su libertad

Nuestros Proyectos
* Revista Revuelta
* Café Villa: Proyecto económico cuyos objetivos 
son:
– Obtener los recursos financieros para apoyar los 
gastos jurídicos del caso Cerezo.
– Crear un espacio de trabajo, reunión y colabora-
ción solidaria de miembros del Comité Cerezo y 
amigos del Comité.
– Apoyar a los presos políticos o de conciencia a 
reinsertarse a la sociedad en un clima de apoyo 
y solidaridad humana y económica, mientras se 
adaptan a la libertad.

Quiénes somos

Viento de Libertad es un proyecto del Co-
mité Cerezo por la preservación de la memo-
ria histórica, difusión y documentación de los 
presos politicos y de conciencia de la Repúbli-
ca Mexicana.

www.espora.org/vientodelibertad

Viento de libertad


